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« J'insiste : la pléthore n’excuse ni les facilités, ni les effets de manche, ni les conglomérats
d’alluvions infertiles que les crues emmagasinent en bordure de fleuve. La controverse est
close. Les eaux sont saturées. Des universitaires y pataugent mais, sous tant de détritus, (...)
pas une écharde susceptible d’épicer quelque these n’entrave le déploiement des richesses
dont Orphée se grise. »

De l'art de la lecture a celui de ’'hommage post mortem, fleurs fraiches - sans couronne
sépia -, du défi a 'admiration et au pari tenu sur la longueur avec une ferveur discrete et
une tendresse assumée, Lionel Bourg nous offre de siroter un essai bien stylé et nous
invite a redécouvrir belles métriques et grands récits.

Victor Hugo, angles & coutures, vu par ses pairs, lu par les instituteurs, recu cash par
I'enfant que I'on reste, relu adulte a la faveur de tant de prismes, celui qui « s’adresse au
lecteur comme a Dieu » ; on y croisera de merveilleux adjectifs qui n’ont désormais plus
droit a la parole, des mots rares qui fondent en bouche telles des madeleines de Proust,
les travailleurs de la mer, le « fouet » de 'océan, la mort, le talent et le génie, les traits
des courtisanes, le juste ton, la pleine mesure souveraine de I'écriture, Léopoldine, des
revenants fameux «rallilant] au panache blanc [des] vieux jours la jeunesse du
monde » et sa genese : Jules Valles , Charles Péguy, Paul Valéry & autres murs porteurs
sans lesquels I’éducation, dévitalisée, ne saurait étre.

Luth, bronze, toge, classiques sitot étudiés prestement enterrés ou débordant des boites
a livres ou se cotoient le pire et le meilleur, fleche de Notre-Dame avant que celle-ci, -
signe des temps? -, ne tombat depuis en flammes, le geste de «Lire, relire Les
Contemplations, les évoquer ou, puisant dans sa mémoire, tenter de répercuter 1'écho
d’une source inaltérable, n’est pas si mince affaire. »

Tout poéme poétisant étant dorénavant soit suspect soit voué aux gémonies, toute
avant-garde destinée tot ou tard a étre classée au rang des curiosités voire des
ringardises, tout passe, tout lasse, tout trépasse, tout talent fut-il grand, mais de petites
mains toujours généreusement habiles veillent sur les cendres, promptes a servir, aimer
et partager ce qui elles-mémes les inspire et les porte, sachant combien c’est dans les
vieilles marmites que |'on fait souvent les meilleures soupes.

Retour ici a 'essentiel et aux fidélités, justice rendue par Lionel Bourg avec I'érudition et
la sensibilité acérée qui lui sied, ressuscitant dans un ouvrage élégamment publié par les
éditions ‘le Réalgar’ notre panthéon de pierre taillée cadavre fixant a la lettre en grande
solitude face 'océan I'horizon antérieur de la mer marmoréenne de son grand ceuvre au
point de nous restituer I'’envie de relire autrement qu’en machonnant par cceur sans
prendre le temps d'y penser ses longs vers élégiaques sur papier talc : son « Victor Hugo,
bien siir » répond trait pour trait au « Victor Hugo, hélas ! » d’'un certain André Gide, les
grands récits auraient-ils échoué, a en croire Jean-Claude Pinson.

Indissociable des iles froides sur lesquelles depuis la mer Il apparait en capitales et
souffleur d’encre tel un Moai doté d’'une téte surdimensionnée, indéboulonnable sur son
ahu pour I'éternité, dieu mort mais la, 1a, la: archéologiquement célebre et 13, n’en
déplaise a la cohorte de ses non moins illustres détracteurs.



« Ingrate, la postérité ? » : ce « centaure », sorte de Rodin de la Littérature, cette planéte
aujourd’hui lente passée maintes fois au marbre des relectures ne faisant plus guere
tourner que les pupitres, «lequel renferme en son poitrail la majorité de ses
contemporains », était un démiurge du vers, un visionnaire* souffrant des défauts de ses
qualités et une ame sensible n’en déplaise a son ego, spirite de surcroit - Victor Hugo, lui
qui savait I’ « immense bien qui nous attend, la mort », est considéré par les intemporels
comme un Maitre au sens plein plutét qu’'un simple « mystagogue a temps partiel » -.

Dans cet océan Lionel Bourg s’est amarré a l'lle de Sercq afin de ne pas se laisser
submerger par les équinoxes et les marées, s’efface et réapparait en filigrane a 'aulne de
quelque réminiscence comme dans un tableau de Courbet c6té champs aupres de la
mere se signant en vers et contre le vide, tantot élargissant le propos a feu ses
contemporains tantot le resserrant sur tel ou tel objet de contemplation, lan¢ant un
appel propre a susciter de nouvelles vocations, a défaut par le biais de ferventes
relectures a ne point cesser soi-méme de contempler - « Comme aimer, contempler c’est
agir: la créature ne s’émancipe de la matiere qu'en s’unissant au rythme de ses
résurrections. »

Lionel Bourg, qui confesse avoir commencé a fréquenter ce trésor national entre les
lignes depuis qu’ « un bouquet de houx vert et de bruyere en fleurs » parvint jusqu’a lui, I'a
lu avec une constance contagieuse au point de nous le rendre proche, si proche -
tragiquement humain -, a I'image d’une indispensable figure tutélaire qui nous aurait
laissé un héritage d’une telle richesse qu’il en serait presque trop lourd a porter.

De ces «luxueux amas de ruines » classées l'auteur fait naitre un livre pur avec une
conviction étayée et la légereté d’'une authentique plume exhumant lingams et lingots
sur coussin d’air, habile dans I'effacement a se faufiler en un éclair récitant les longues
boucles salées d’embruns et les prieres aux défunts, les sonnets galants ou les regrets
aux larmes utiles en toutes circonstances et a tous les ages, a jamais d’actualité.

Piochant a sa suite dans mes rayons j’ai relu en résonance dans la foulée les deux textes
qu’André du Bouchet a consacrés a Victor Hugo et réunis chez Seghers en 2001, autre
joyau dédié a la reconnaissance.

Lisons maintenant, « puisque vivre, respirer, baiser, militer, discourir c’est écrire »,
retournons délicatement le mort, puisque «Les poétes seuls parlent une langue
suffisante pour I'avenir » (VH).

Carole Darricarreére

® « Tout aujourd’hui, dans les idées comme dans les choses, dans la société comme dans I'individu,
est a I'état de crépuscule. De quelle nature est ce crépuscule ? de quoi sera-t-il suivi ? Question
immense, la plus haute de toutes celles qui s’agitent confusément dans ce siecle ou un point
d’interrogation se dresse a la fin de tout. La société attend que ce qui est a 'horizon s’allume tout
a fait ou s’éteigne complétement. Il n’y a rien de plus a dire.» (préface aux « Chants du
crépuscule », 1835)



