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Credo  
 
 
Tu dis que le vent n’est que le vent 
& ne porte rien de nerveux 
entre les dents. 
                           Je ne crois pas cela. 
 
 
J’ai vu des feuilles renoncer 
                                                 à se mouvoir 
alors que les branches elles 
                                                 se meuvent, & je 
crois qu’un cyclone détient des secrets 
qu’ignore le temps qu’il fait. 
                                                   Je crois 
à la violence de ne pas savoir. 
 
J’ai vu une rivière égarer son cours 
& se rejoindre à nouveau, 
                                              je l’ai vue courtiser 
un ruisseau & si bien enjôler ce ruisseau  
qu’en son courant il s’est versé, 
 
 
                                                        & j’ai vu 
des rivières, en rien dissemblables 
                                                             de toi, qui n’ont pas su trouver 
le chemin du retour. 
                                     Je crois la relation 
entre l’eau & le sable, l’avènement 
du miroir au visage. 
 
 
                                     Je crois la pluie 
capable de couvrir le deuil, 
                                                 la grêle qui ravive 
& l’érosion des neiges qui fondent, crois 
que tout ce qui tombe 
                                       figure la pluie 
 
 
& maintenant je crois aux torrents qui tout  
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emportent dans leur descente. 
 
 
Le ciel s’en tient quitte, 
                                          ou du moins je le crois, 
lorsque l’air, ou la terre, ou l’air, 
en a eu assez. 
  
 
                         Je crois à l’intranquillité, 
la pression qu’elle exerce, crois un nuage 
capable de régir les limites de la nuit. 
                                                            
 
                                                Je dis je, 
mais il reste peu de le dire, encore moins 
de le penser ― 
                            & cependant je le fais. 
                                                                       
                                                                        
                                                                     Que l’on ne s’y 
trompe pas : 
                       Je ne crois pas que 
les choses renaissent du feu. 
Elles se consument par le feu 
 
 
& le feu mène sa vie à lui.
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Albedo 
 

 
 

 
And now as broken glasses show 

A hundred lesser faces 

 
      — John Donne 
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1 
 
 
Retenir son souffle & sans cesse souffler 
 
La lumière en courbe 
un pouls fracturé 
 
Lac avec soleil intérieur 
 
Inspectant l’après-midi 
ses entiers naturels de bleu 
 
œuf de rouge-gorge      rif & raf  
ciseau     vagabond 
 
Qui es-tu 
& pourquoi tu te noies 
 
Tranquille à témoigner 
Tranquille à se hisser 
 
Passe ta main à travers des lexiques 
de solitude & renonce 
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2 
 
 
Souffle qui édifie un nuage en quintefeuilles 
par inondation d’un autre souffle 
 
Pourquoi je ne suis pas capable de me souvenir 
 
Intentionné     anonyme 
 
Demande-moi si je suis  
un prisme 
 
Demande où j’ai suspendu 
le quelque peu que j’ai 
 
Pas capable de dire le soleil 
hors les ombres qu’il escamote 
 
Demande-moi pourquoi j’ai perdu la trace de qui 
je fus 
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3 (Vertigo) 
 
 
Si le vent qui dilapide son temps parmi les arbres 
s’échappe de lui-même, pour se trouver mis en quarantaine 
par une bourrasque capricieuse venue du nord, 
 
et si l’air se lance en culbutes, mimant 
les reliquats du crépuscule, outré par un frimas hâtif 
et puni de sa froideur par le froid — 
 
alors, telle une balle qui se loge dans l’os, 
devenant un élément du corps, 
tu ne t’éveilleras pas séparée de ton nom. 
 
Et je ne serai pas qui ne fait partie de toi. 
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4  
 
 
Un autre     celui qu’on appelle je 
 
s’en va & vient 
feint de ne pas entendre 
 
Ricochet & réplique 
 
Un vêtement mangé aux mites 
 
Une robe au sol 
 
Ne jamais se tordre à l’excès 
(Césure) 
 
Non     la rivière est glace 
 
Ne délaisse pas 
 
Escorte mes ruines 
 
Ne me délaisse pas 
 
Blanc de garde 
 
Une syncope à ce cœur 
en deux rubriques 
 
Pas     de mirage     ne pas 
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5 (Vertigo) 
 
 
Il y a des choses que je voudrais bien régler 
avec moi. Pourquoi, par exemple, 
comme l’automne se désagrège, je ne suis 
pas capable de tirer au mortier 
 
moi contre moi, rien que du soleil la lumière  
éparpillée d’ici jusqu’au soleil. Par je 
je veux dire une fenêtre, rougeur frôlant le lac  
 
à l’aube, ou tel écho se délitant 
le long d’un mur, tout contre acculé à se cacher 
et s’exténuant vers la voix d’où il s’est évanoui. 
 
Je veux dire tant de fenêtres. Tout ce rouge. 
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6 
 
 
Et quoi 
les couleurs s’estompent 
 
(Pause)    (reprise) 
de se déchirer à s’égarer 
 
Dehautenbas    dehautenbas 
 
O parle-moi de pas assez 
rien 
 
Dis que le vent 
précipitera ta bouche 
 
vers moi 
& jadis fut moi 
 
Dis que forme une ruse endommagée 
 
Raconte-moi que cet accroc 
est une vague qui se retire 
 
Sois anagramme mon unique 
 
Pour l’instant 
du moins l’instant 
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7 
 
 
En attendant que le noir commence de lever 
 
Chassée de porte en porte 
 
Docteur     elle dit 
c’est si bon de vous voir 
 
Ainsi j’ai aimé     éveillé  
des yeux     (comme dans) j’ai clos mes 
 
Tatouage     (pause dans l’escalier) 
 
Ramer en canot dans la chambre d’un autre 
chancelant sous les arbres 
 
Quelle part de nuit était la leur 
& pourquoi 
 
Île après île 
 
Si seulement des rives 
 
Partager un temps 
 
Recoin sans mouillage     mon archère 
mon ouverte 
 
Pause si tu veux bien dans l’escalier 
 
En attendant que le noir     lève  
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8 
 
 
& comme une mer montée sur ressorts 
quelques minutes avant une tempête 
 
ses yeux     & le vert de ses yeux 
 
& les tempêtes qu’ils mettent à broyer 
au fond de moi 
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9 
 
 

Laisse déliés les cyprès  
 
Laisse délié le sel 
 
Laisse l’orange d’après 
& le sépia flamboyant de crépuscule 
 
Laisse aller les cendres 
 
l’étang & sa conspiration 
de paquets de cigarettes & de plastique 
 
Laisse l’essence étendre sa rumeur dans la grange 
 
Laisse le soleil hémophile 
qui s’épuise 
 
sans cesse s’épuise 
 
Laisse la rangée de platanes 
à son parfum de décadence 
 
(Quelqu’un protège une allumette de la pluie 
comme pour dire 
 
va) 
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10 (Vertigo) 
 
 

Je t’en prie ne te méprends pas. 
Cette femme qui porte l’hiver 
au fond d’elle, étourdie par la neige qui tombe 
 
et refuse de se tasser — je dirais que 
je l’aime, mais je est un mot trop fort 
et aimer ne l’est pas assez.
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11 
 
 
Quel que soit l’hiver 
rase une fenêtre  

 
Soit toujours la pendule avec son nihil 
& son aplomb 
 
Champ de     (l’hôtel embrasé) 
 
Rivière qui tout emporte 
 
Eau rupture     eau paisible 
 
Rivière laissant tout intact 
 
Plissement de     (non)     (non) 
 

Maintiens-moi je me 
fissure
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12 
 
 
La mer n’est pas tombée 
 
La mer n’est pas tombée 
 
(Murmure en coulisses) 
 
La mer n’est pas tombée
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13 
 
 
L’un croyait à une maison magnifique 
 
Nulle part & jamais & tombant 
 
J’ai porté un cœur jusque dans la chambre mais de 
 
(Prends ces mains)     (passe ta main) 
 
La chambre je n’en ai rapporté aucun 
 
La magnifique     celle brisée 
 
Que nulle main n’a édifiée  
 
En attendant que le noir     lève le noir 
 
Comme la lumière enfièvrera le verre qui enfièvre la lumière
 
 
 
 
 


