Vincent Brancourt

L'enterrement de I'amer

(extraits)

Andalou

Ou bien venant tres prés de nous, et lachantpletase comme un jet de foutre, puis
s’éloignant. Visages andalous, hargne, cheveux grawirs. C'était bien sOr ¢a le plus
difficile a comprendre, ces phrases lachées commeenin, sans avant ni aprés, comme un
éclair ou un crachat.

Ceux qui venaient au contraire dévider leur feelde remords, de plaintes et
d’amertumes, debout devant nous, bien en facejeyuassis bien calés sur leur chaise, ou
juchés sur un tabouret, ca ressassait toujoursanfinent pour qu’on se repére, pour que
guelle que soit I'obscurité de la nuit, 'embroaitiini des tenants et des aboutissants,
finalement on arrive a se repérer, a trouver quesqooints d’appuis comme celui qui
escalade une paroi rocheuse — les trucs qui resienie ressac des obsessions, des
remords et des amertumes venant battre jusqu’dieds. On devinait ou ils voulaient en
venir, ces bougres retors, ces trognes d’enferesede campagnes improbables a l'usage
de quelque écrivain néerlandophone, comme le jugestdiction déméle I'écheveau
poisseux de la parole retorse d’'un témoin, ou cohenhgtteur obése trouve la prise, devine
les lois de l'univers et renverse son adversaims ldo cercle de craie. Et ce n’était plus
alors ce couteau lancé dans la nuit, I'éclair deel&tincelant dans la nuit et cette mort qui
venait vous percer le ventre sans qu’on sacheaiirgircomment.
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La Maison de la Petite Béte

Encore une fois, la petite maison,

le petit palais d’os de la Civilisation

— étant venu, lui, ronger son petit paquet &0s

Petite maison qu’on aura ici dressée, dangledil nous vivons,

agrémentée de tous les fermoirs, de toutes pgdigaes, de tous les joyaux de
I'orfevrerie qui font qu’on peut vraiment user dwtae Civilisation

Jolie chasse,

et tous les ingénieux procédés de la technolegiau chaude, eau froide, eau mitigée —

et des fibules aussi!



Au fait des dernieres avancees

de 'Humanité,

La petite maison de la Civilisation, avec selssuffixes verbaux, ses mots a
déclinaison, ses conjugaisons qui subdivisent @lé&gance le réel et I'action humaine en
belles tranches bien nettes, chacune a leur fagorme sur une carte routiere, avec de
petites parois en bois de palissandre«jeli! joli! » — I'élégance des paratonnerres
si'z'utiles,

Et l'Art! doux apaisement des retraités,
temps libéré apres vie de labeur.

La petite maison de la Civilisation, contre d¢gffes du vent,

les griffes de la tempéte,

la bise qui tourmente

les haines sauvages, les cancers qui rongenpoowissent les chairs, les haines
victorieuses.

Mais moi je vous dis

Les aveugles jetés sur les routes,

la face au ciel, vers la volte tendue du ciel

Les aveugles

Sur toutes les routes

Toutes ces routes, au large

parcourant le pays; lancant leurs lieues aveugienme autant de bornes dans l'univers,

le baton tendu vers le sol, raclant le sol conume gorge obstruée, a tatons, en silence
avec le simple cliquetis de l'incertain.
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Effet d'annonce

Programme, heure des programmes.
Le Poeéte se leve et annonce.
Il se dresse et annonce

la peindre tout ce qu’il faudra,

les merveilleux paysages, la ou soudain la vueoau $’élargit et s’offre, ginsi chez
Bruegel, dans les lointains bleuatres, au-dela mhesmtagnes vomies retour des Alpkes
fresques — avec le Christ ascensionnant en hastldamuages — percées, trouées, envol,
etc..., enfin, tout ce qu’il faudra —

ou bien demander au lecteur bénévole de fairectriavail a notre place, avec ses propres
visceres, sa propre teinture de tripes.



Ainsi le Poéme s’annonce, affiche du spectacle.

Le spectacle, lui, on l'attend. Impatience dpsctateurs — piétinement, trépignement,
agacement, puis fatigue et lassitude : I'enfamdoet, les dents grincent.

Puis soudain dans la salle.
La vaste Salle des Programmes.

Non, je veux dire des Spectacles — ma langue feurgbhe voulez-vous ? I'émotion du
comique troupier le coeur en berne devant le rigeaore baissé.
Dans la Salle des Fétes, comme il sS’en dresseesypldces des petites bourgaded+ Au
cceur de I'hiver le dernier — ou presque— le dermipectacle de Garcimore dans une ville
fadement provinciale de 6000 et quelques ames, plus d’affiche, mais seulement le vide
et 'absence — ou alors au milieu de I'immense,l'olemense, au milieu de la scene
immense, sous la petite lumiere grise, blancheiee nmais plutbt grise, d’'un gris sombre,
profond a s’y vautrer, un joli petit, médiocre ftioanaire.

Joli

petit

médiocre.

Gluant.

Voulant gluer mais ne sachant pas.

S’étant mis a table — c’est I'heure ! — avedtpetuteau, petite fourchette —

Ou bien, fourcheau, coutette — les doigts ensgsis

mais ne pouvant pas.

Petit fonctionnaire que I'Arrété a assigné dkensaste Salle des Programmes, je veux
dire des Spectacles.

Mais ne pouvant pas, ne pouvant pas. Ah | non, waiment, ne pouvant.

Déja rien que lever le bras, lever I'ceil ou daupiere.

Petit poéte fonctionnaire

Alors le fourcheau et la coutette ! vous perisen !

Pourtant il est la le Poéte — lui qui dit lerjde I'enterrement de I'’Amer passer entre les
pattes des bétes, entre les blocs chus, dans dstdgsle I'Histoire, dans le désastre des
néves du Romantisme pour pouvoir se retrouver $a-dbal'autre cété, a I'échappée belle —
avec toutes ces histoires a dire, a refaire. Tozgeshistoires qui sont siennes, qui sont les
siennes,

autant de dépouilles désossées — alors, comngefatile tenir debout ?
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Encore au futur!

Quand les frigidaires — oui ! les frigidairesaimue déposée) seront devenus poétiques :
je veux dire qu’ouvrir leur porte sera lever desed nous offrant quelque beau spectacle a



litalienne, quelque opéra avec tous ses figuraawec toutes ses prima donna, tous ses
ténors au coffre rutilant — etc, etc... — quandtfebaillement de la porte du frigidaire au
lieu des barbaques froides, quand les congélogeaulé cette viande froide, et morte, si
morte et en plus congelée — terreur des cuissgzodket blanchatres et raidies — nous
offriront mille miniatures, mille silhouettes exges et dansantes comme les plus jolies
poupées des boites z'a musique de chez Hoffmann,

Alors,

alors, on verra.

[ou bien]
alors, nos coeurs pourront fondre et nous, laissenrains s’enlacer, nos corps étre corps.
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Canaux spermatiques- mémoires de guerre —

« Leur génie en canaux si nombreux est inscrit ! »
Charles Crodl.e collier de griffes« La Vision du grand canal royal des Deux Mers »

(Révante autorité, réveuse autorite, reine dem@msoires — tiges et cables —

au cceur des plus affreuses décadences — des dEgplus cruels et avides seigneurs de
la Guerre — tels qu’en connut la Chine avant '&rgant du Communisme

(Réveuse autorité, autorité aux yeux exorbitéss pupilles dilatées par l'effet du
cannabis

qui au cceur des plus séveres décadences, des,rdes guerres — la Guerre ! — et des
famines, des émotions populaires,

reste dresseée, raide et ne débande pas — eHe t'€st bienelle: me voyez-vous ?—
méme quand elle n’est plus qu'un mirage de quelguats entrelardés qu’on entrevoit au
loin sur la route foussiere et lcess, lcess, lcess ; quand la plaine@ d@'étre aplatie, et
seche, et aplatie encore, s'éléve, se dresse pewenit la poussiére souverajnet qui
s’évanouit, qu’on traverse comme une brume...

deux gus claudicant, picaresques

(Autorité, révante autorité au long des canaax lo6ng de I'atrium, les portraits en cire
de mes pérg@dDieu ! Toute cette concrétion de passe, confite les canaux, plus sdrs que
des murailles, qui font que ma jambe quand ellgps'se ne s’achéve pas dans le réve — et
méme si le réve traverse ma jambe, eh bien, mahlpiest chaussé d’une vraie chaussure
foulant le chemin de halage — d’halage...)

Ainsi parle le partisan de I'ordre et de l'autorité celui qui n'a pas connu la Guerre,
mais la devine a l'aveugle. Il est deux ou troisiles du matin, la nuit est encore égale a la
nuit : elle ne bascule pas encore, ivre, vers lg.jdant mieux !

Il est seul, vraiment seul — ou bien alors — c@stpareil au méme — tout le monde, mais
vraiment tout le monde dort — et c’est comme &iitée seul vivant.
Son doigt suit a I'avers du bras de celle qui paitrdormir pres de lui une veine, ou bien



sur une imaginaire paroi de grotte une veine dangrianit, un quartz comme une trainée
laiteuse qui remonterait, remonterait au-dela, ttées. Et ce geste affleure a peine a la
surface tremblante de sa conscience.

Une veine de lait qui se serait coagulée, raseege, blanchéatre, dure sous le doigt.
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Le Grand Départ
(date de péremption)

Il'y eut la fatigue,

la fatigue de I'ivrogne.
Incroyable pluie de torgnoles
C’est la tournée des taloches.

Il ne faisait pas beau a voir dans son coussisodt,
salement avachi,
affalé,
avec le sourire de I'arbitre qui ne saitspitop bien ou est passé le ballon

“Al'heure ou de grands malabars triomphentféesmes faciles”

Petite vision circulaire,

chemin de fer de la Petite Ceinture,

vin des barriéres

A chaque station, un miroir. A chaque sourire trahison.

Avec comme juste rétribution le visage du Sajuit s'offre comme le coucou quand
sonne I'heuré

Vieille baderne, badinguet, Major Tompson.
Moustache en brosse, triomphe factiéomphe d’adjudant aphone.
Souvenirs de nos villes de garnis@mapluie de I'escouade.

Cay est, ony est, plus de probleme.

Plus & propos. Le chuttt du silehd&adoration des — i — magés

Je pars mais ne reviens has

A vous rendre vos clefs, & vous rendre vos ces)@ clouer les nefs, & amarrer les

"|cone : n.f ; mécanique de précision made in Switzerland

4 Philoméle : motus et bouche cousue

% Ah ! la rumeur, quand les Arnolfini & Florence révélat I'Hugo Van der Goes (excusez
du peu...)

" Harrar, poste restante



volets. Adieu, adieu. Je ne le redirai pas deux foi

Sinon,

peut-étre, quand demain le cheminement deshgmbsges,

la ronde, la ronde, la ronde des heures avechuasbles rictus arrachés au silence,
éclats de quartz, coups de piolet.

Dans chaque niche,
dans chaque clapier,
une priére et un souci a chérir, & conservataai-du temps, au-dela des hetires

Assurément, pluie de torgnoles, volée de bait ve
bourrasque et grand vent,
nous n’irons pas loin — et sans retour.

Les pas se figent, trop de trippes, trop d’entmap de dettes.
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Ponts de feP

Jouer et puis encore rejouer,
lancer et relancer les dés
et ce sera a chaque fois un nouveau visagepgaraitra,
un nouveau corps
$pair ou impair, rouge ou NoH
désiré ou accepté, mais g i donné.

Pature offerte.

Ce sera comme marcher aux abords des vastes -gdientremélement des voies,
vieille poésie — a I'heure ou les bureaux dévideats entrailles d’employés, a I'heure ou
le soleil suffisamment horizontal trempe d'un offisamment jaune la face offerte de
chaque chose, ou chaque visage dans la foule n@argt heurter, s’'inscrivant dans la pate
molle de notre mémoire, comme un soufflet donné& pomilier,

? A Ushiku — Ibaraki Prefecture, Japan — dans lma@utsu (1011 dans le plus grand
Bouddha du monde in the world of the Lotus SangtleaRengezosekai 1[I 1[I lavoir

son Amida a Soi pour un million de yens (le granaju plus modestement, 300.000 yens
gle‘ petit). Tout cela, filled with unearthly brillnce...

A Guise —prononcez Gou-ize #n’y avait qu'un seul pont de fer en face de tanne
brasserie elle aussi désaffectée. Cela fait d&ganmzd d’années qu'il a été retiré et encore
plus que la ligne de chemin de fer qui y passatédésaffectée. Mais bon, tout cela,
avouons-le, est une toute autre histoire qui n&agrand’chose a faire ici.



douceur
infame douceur

le visage se laissant pourtant cueillir — poemiv sécher ensuite dans I’herbier de notre
mémoire.
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Encore un peu de psychologie

Moi — moi je ne m’aimais guere. Je n'avais guewmdors — je parle d’alors, aujourd’hui
c’est différent — envie de m’offrir. Cela ne me adrpas trop a I'esprit, de pouvoir m’offrir.
Les esclaves, eux, pourtant on les vendait — omeedait a I'encan. C’était une humanité
dont les frontieres alors étaient alors telleméuas proches — un pas a droite, a gauche, de
trop et voila on touchait cette borne-la, vivanbessée prés de nous comme ce chien qu’on
caresse dans la nuit pour s’assurer qu’on estlaisralgré la nuit et qu’on n’y voie rien. Le
cadre du miroir qui nous reflétait était étroit;snfaces s’y reflétaient bien — de petits
masques aux traits tirés de fatigue, aux muscledutepar l'attention et la volonté de s’y
voir plus besoin de desserrer la machoire de pecladvose.

Nous avions alors nos marchés aux esclaves, mav®ns pas peur, méme les soirs de
grand froid, de marcher dans la nuit, les torclagds crépitaient. Les soirs de grand froid,
guand la glace a force d’étre tendue éclate dirgalhurlant dans la nuit comme un coqg au
grand jour, plus terrible qu’un chien

les nuits de grand froid: quand chaque élémenty; fer, feu, terre et air — se fait
suffisamment aigu pour renaitre poignard, quardhtpue tranche net et se redresse, éclate

alors en ces soirs les esclaves pouvaient séieétout leur étant armes a porter de main.
Ces temps, ces temps anciens, je vous en parteteéétait alors la voie de 'homme;
étroites les parois du miroir ou tous les visagesltbmme — tous les visages possibles de
’homme — ceux que l'aveugle épellera du bout demjtd en faisant aller doucement,
gentiment ses lévres en un murmure de ruisseaueuslces visages venaient se bousculer,
dans ce maigre peu profond cadre de tableau, @amsrair.
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Venant broyer le fond de nos vertebres

venant de nos vertebres faire cette mince bheudé gruau qu’on sert dans les camps

Venant

Moi, en face, je ne vois plus rien tous les ¢rda briques, les écrans se sont effondrés et

sont devenus comme de grands cris verticauxit-alassi verticaux que les grands murs
d’'image qui les précéderent

Le lieu est puits, dés lors

le lieu, la ou I'on est

Cri ayant de I'étoffe,
pas de coffre, mais une épaisseur qu’'on ne pEpets et qui se dresse comme une



vieille chair

Le monde sans l'aréne

Les viellles institutions

Ceux qui jouent pour les autres

le haut le bas

le clair 'obscur

cliguetis de clés

remuant remuant

remuant imperceptiblement

portes: bruits, cris, bruits, grincements

porte-secrets, venant de loin, les porte-sedogtsle tour de la piste avec chacun au
bout de son étendard une formule obscure que &tagpurs auront le temps de reméacher
pendant le jeu alors que les deux athlétes quass’'empoigneront sous les cris de I'arbitre
endimanché

Vertebres:

quand I'hiver le gel a gelé la nuit les feuilléss petites mottes de terres — crissement de
petites carapaces d’insectes le jour quand on reatessus — ciel arrageois de janvier

Tant d’acier aux cieux!

Bruissements de petites choses qui se débadstatent de leurs rotules,

écrabouillis



