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« (...) le mot attire a lui d’infinies hordes sonores, se love en avalanche sur lui-
méme, roule de plus en plus irradié et irradiant, déracine, arrache, et ne peut en
fin de compte que prendre peu a peu l'aspect inimitable d’une grande sphéere de
feu qui déboule et charrie tout sur son passage... »

Un chapelet en guise de collier autour du cou, vétue de noir dans les acmés
lyriques de la lumiere, je raccroche les wagons tandis que je lis a messes
basses en lettres de feu dans un renversement de perspectives 1'apocalypse
existentielle d'un chemin de salut, et que je me demande, subjuguée, n’est-ce
pas cela la grande, la vraie Littérature, les articulations de mes doigts en panne
sous le poids d’'un récit au long cours j'’en poursuis la lecture a poings fermés
dans un réve conjonctif défiant les lois de la physique.

Qu’est-ce qui vit, qu’est-ce qui se transforme, qu’est-ce qui tremble et se passe
sous nos yeux incrédules plongés de narcolepsie que nous révele le livre de
sorcellerie pyromane d’un cracheur de feu n’ayant de cesse d’interroger la
nature de la réalité comme si celle-ci était une membrane élastique gainée
multicouches laissant sourdre le grain miraculeux d’'infimes mirages
perceptibles I'ceil vaquant aux confins de la visibilité ?

On ne s’engouffre pas dans les Ouvertures d’Antonio Moresco - en tenue de
séminariste - sans avoir au préalable concédé de laisser au vestiaire le réflexe
pavlovien qui consiste a vouloir tout comprendre, tout maitriser, lire
logiquement, ni accepté de tenir pour acquis que le réel est un serpent de
synchronicités réservant bien des surprises ; on y entre par voltes de
consentement, en vertu d’un lacher prise, on s’en remet a I'auteur avec cette
confiance tacite que I'on accorde aux maitres quel que soit le domaine dans
lequel leur génie les distingue, on ne ressort pas indemne d'un livre de
questions ouvertes.

Autodafé d’'une trajectoire, celle d'un joker mystique désarmant et dérisoire se
positionnant en marge par exclusion ; sorte d’exploit de « pure présence, pure



absence » ou se déploient avec une férocité ouatée le burlesque, I'outrance,
I'absurde, une subjectivité introspective ludique s’originant dans
I'outrepassement et l'apre poésie qui en dégorge; somme sidérante de
définition offrant une expérience cognitive sans équivalent ponctuée de
pensées baroques qui gouttent a contretemps, de pérégrinations
rocambolesques, de divagations a rallonges chronologiquement exactes, de
scenes filées qui se clippent les unes aux autres, de silhouettes qui se délitent a
vue de nez et croisent leurs anomalies a distance des événements comme par
hasard, de véhicules qui se métamorphosent au fil des pages en résurrections
spontanées ; sur tout cela et son revers le temps qui passe, les tournants de
I'Histoire, la langue qui recoud, sublime, croit et se dilate en toute autonomie,
s'inonde et crache le feu ou mot a mot grésillent une étoile, un détail que 1'on
dirait caramélisé, « de grands rayons de cire aux cellules désormais avachies,
fondues », un « chat mort, un félin couleur rouge feu », 'ombre portée d'un effet
d’optique, le poids de sang des jeux des autres, et tout autour encore « l'espace
ouvert, ou il est impossible de ne pas regarder depuis toutes directions vers
toutes les directions. »

Dans ce millefeuille paroxystique de sédiments de réalité en voie de
putréfaction, I'incessant travail gémellaire de la vie et de la mort, de la douceur
et du carnage, I'ceuvre silence infiniment foisonnante du fastueux sommeil des
échelles de grandeur, et, en contrepoint, essayant de comprendre entre deux
baillements de quoi il en retourne, le narrateur, boite noire d’'une caisse de
résonance, soldat de sable rebondissant sensible d’éclipse en éclipse sur le
sentiment prégnant de se connaltre dans sa propre différence
hermétiquement étranger, cinquiéme roue d’un instant de grace alunissant
dans une hallucination collective : « moi au contraire je (...) » « (...) aurais pu
couper comme si de rien n’était toute la base de l'incendie, retourner l'une apres
I'autre et superposer a I'envers les trois sections de la grande flamme, puis entrer
dedans et, de la, comme depuis l'intérieur d’une coupole de cire, regarder
paisiblement tous ceux qui étaient autour en demi-cercle. » D’ou il ressort que la
vie exacte dans tous ses états, défiant a chaque instant un point d’équilibre, est
le fruit concret d’'un miracle soluble en lui-méme.

Autour de lui comme en zigzag toute une faune de portraits éclatés, une mafia
incandescente de seconds couteaux aux noms de choses louvoyant de pere en
fils jusqu’au dernier homme de la violence au sacré, de la crucifixion a la
transfiguration, le crime sans chatiment faisant a tous les étages foi et loi.



In vitro les états psychiques du silence comme autant de dialogues intérieurs
entre veille, absence, réverie et sommeil ; de 'ceuvre au noir a 'ceuvre au
rouge, le devenir-soi accompli dans toutes les déclinaisons de la réalisation
d’'un pelerin perméable toupillant sur la passerelle du langage comme dans
une bande dessinée.

Evoluant parmi les hommes telle une figure a contretemps autour de laquelle
graviterait une cour aux miracles de figurants dépareillés a I'ame carrossée
dans l'opacité de leur argile acéphale, le Narra(u)teur, ni maitre ni esclave,
nimbé de son quant a soi, se situe a mi-chemin du poete qui s’ignore et de la
mascotte a la résilience inconditionnelle.

Des années 50 aux années 90 au terme d'une longue réverbération, du pere
prieur — qui portait en équilibre sur la téte et le bien et le mal - a la conversion
en éditeur de son double antagoniste friand de chair, la quantité en germe fait
rage déja dans la modernité, la cité est une jungle géométriquement exacte
dans laquelle les animaux sont tenus en laisse, la mode enrichit le vocabulaire
de textures nouvelles et les femmes, éthérisées, s‘émancipent... « Je sentais un
souffle de robes et de drapés passer contre l'os éclos de ma cheville. »... Les
maisons ont été remplacées par des tours, les cages d’escalier par des
ascenseurs, les arbres par du bitume. Les étoiles ayant disparu au profit des
avions, la société de consommation vomit al dente ses excédents et la
civilisation gagne en incivilités. L’auteur se délecte a épingler par le menu cette
nouvelle réalité avec l'ironie décapante d’autodérision qui est sa marque de
fabrique. S’affranchissant de toute convention de style il «outrepasse » la
réalité, la transfigure, la béatifie. En chaque scéne une cene par défaut s’ignore,
le paradis et I'enfer se cotoient, le sublime et le trivial régurgités recto verso,
I’éternité amorale est elle-méme sans merci ni retour.

De la communion fraternelle ou militante a l'incommunicabilité - et
I'apparition de la névrose -, trois formules itinérantes de I'’engagement, trois
facons d’étre dans le monde sans étre de ce monde, clandestin étranger a soi-
méme serti « comme enclos dans un cercle sapientiel ».

Les Ouvertures sont la métaphore de ces instants de grace par lesquels le
hasard se faufile et le destin en dépit de tout s’accomplit.

En filigrane des pages du dernier acte de ce triptyque profusément
allégorique... « La porte d’entrée était maintenant déja derriere moi. (...) La



lumiere était toujours la lumiere, celle qui ne peut jamais se voir elle-méme. »...
se devine, porteur d’éternité perché sur I'épaule de son narrateur telle une
signature au faite d’'une piece montée, Antonio Moresco lui-méme, enceint de
son ceuvre jusqu’aux dents, qui armé d’'une petite clef rouge remonte
discretement le mécanisme un sourire de connivence aux commissures
équivalant a un long discours.

Louons ici la formidable complicité de Laurent Lombard, son traducteur, et
saluons la composition originale en mosaique de chapitres dotés chacun d’un
numéro et d’un titre en italiques - « Il n'y avait plus de route, il n’y avait plus
rien qui ne fiit pas une route » - qui facilite la lecture.

A cet endroit de la Littérature, en patins a roulettes au carrefour des genres,
Antonio Moresco redimensionne l'autofiction, 1'écriture se réinvente dans
I'amen d’'une communion libre et spontanée, tandis que I'auteur a sa fagon
inimitable regle ses comptes avec sa propre histoire.

Tout ce qui se rebat se recoupe et «nous sommes la en explosion, en
adoration ».

Carole Darricarrere, septembre 2021



