
A Pierre OSTER

in memoriam

De quelle année s'agit-il ? 1979 ou 1980 ? je ne me souviens plus. Mais je me souviens d'une
salle de classe étroite et petite, à l'éclairage jaunâtre, médiocre et triste comme tant de salles de
classe de ces années-là. Pourtant nous étions à l'Ecole Normale Supérieure de Saint-Cloud. Il y avait
les organisateurs de la réunion, Jean-Michel Maulpoix, et Alain Deschamps qui devait mourir peu
de temps après, quelques élèves intrigués, Pascal Riou, Luc Pinhas, moi-même, et peut-être un ou
deux autre dont je n'ai pas retenu le nom. 

Et, 
en face de nous il y avait
Pierre OSTER, son imperturbable présence, et si digne, si droite.
Que nous a-t-il dit ce soir là ? Je ne m'en souviens plus exactement, mais je sais que
quelques années plus tard, devant partir pour mon service national,
il
m'avait reproché de mal maîtriser ma grammaire, (j'avais peu publié à l'époque et ce n'était

pas bon), de ne pas suffisamment maîtriser la syntaxe.
Je l'ai cru, pour deux raisons, la première c'est qu'ayant raté deux fois l'agrégation de lettres

avec de très mauvaises notes en grammaire, il avait nécessairement raison.
La seconde était plus perverse. Je ne désirais pas être fidèle à la grammaire, et en me

demandant de l'étudier il me traçait le chemin pour lui désobéir, lui le maître, (on aspire toujours à
détromper le maître) en toute connaissance de cause, ce en quoi il avait totalement raison...

J'ai donc, durant les deux ans passés au Sri Lanka, travaillé avec quelques intermittences, (je
dois le reconnaître) ma grammaire, la Grevisse aussi bien que la Larousse de Claire-Blanche
Benvéniste, sans compter l'histoire de la grammaire historique de Brunot et Bruneau, et celles
concernant la littérature médiévale, que j'appréciais particulièrement. 

Bien sûr je n'ai rien retenu consciemment de tout cela (du moins au regard des années qui me
séparent de cette époque ) mais j'ai tout avalé, et tout m'a infusé, peuplant mon inconscient, me
construisant à travers quelques mots qu'il m'avait jetés au détour d'une conversation.

On pourrait croire que je ne parle que de moi, mais parlant de moi, c'est de lui que je parle, de
cette présence que je retrouvais au fil de mes retours en France entre deux voyages, dans son bureau
du Seuil, que je revis plus tard, au fil aussi des entretiens que la MEL organisait au Petit Palais.
Nous discutions alors à la sortie comme les uns et les autres faisaient. Le revoir suffisait déjà à mon
bonheur.

Je l'accompagnais aussi, auprès d'Edouard Glissant, lors du colloque de Porto consacré à ce
dernier, le jour même de la chute du Mur, et plus tard, toujours en présence d'Edouard, lors du
colloque de Pau enfin consacré à Pierre.

De ces deux moments j'ai du mal à parler ; des liens intenses ont eu lieu qui dépassaient la
question de la littérature, ou y participaient trop intensément pour que je puisse en trouver les mots.

Et me voilà contraint (devrais-je dire in capable) de ne pouvoir évoquer un temps disparu
qu'il emporte avec lui.

B. Conort


