Maintenant

Parmi les champs de toute sorte — je t'ai vue apparaitre. Non plus droite mais déja
courbée. Déja pliée a 1'éveil. Est-ce le vent est-ce le poids de ta nature. Je le vois — il y a comme des

poussées en avant — au-dela de toi. Il y a comme des forces — imprimées sur ta chair.

Venue maintenant — ta naissance tardive. Je ne t'attendais plus. Les champs — ici et 1a — ont
commencé a se refermer. Courbée en ton milieu — le sol sera ton idée fixe. Tu sais 1'éveil n'est pas

une question de force — mais de puissance. Tu sais 1'éveil est déja presque fini.

Immobile — tu vas ouvrir tes bras au plus haut de 1'automne. Ta poitrine a 1'éveil. Qu'esperes-
tu recevoir. Les bras écartés — presque en croix. Qu'esperes-tu recueillir. Toute ta chair — seule et

pliée. Il y aura quelque chose. Mais pas cela que tu voudrais.

Il y aura des feuilles séches qui tomberont a tes pieds. Des feuilles mortes — froissées

en-dessous de toi. Sois stire qu'il y aura la pluie.

Tranquille — je te regarderai. Tes bras ouverts. Tes mains vides de feuilles tombées. Moi

l'absent d'ici-bas. Toi la poitrine tendue au milieu de 1'automne.

Toi la chair courbée sous le poids de 1'éveil. Autour de toi — les flaques. Le cri soit ta puissance.



Marie

Tu sais — lorsque je ferme les yeux je peux croire qu'il y aura quelque chose — je peux
croire en ta plus simple présence. Toi étendue au milieu de la brume. Toi ma vie passée — dans le

plus clair du matin.

Lorsque je ferme les yeux tu vois — le temps n'a pas bougé. Chaque chose se tient — au plus
pres d'elle-méme. Chaque chose est semblable a cela que tu étais. Les yeux fermés tu sais — je peux
croire que ce sont mes mains qui sont pres de toi — et les mains jointes nous allons. Les mains
serrées — nous allons au travers de ce que tu voudras. Nous n'avons d'appui que la patience — nous

n'avons d'appui que le temps passé.

Comment puis-je ainsi croire encore en ta présence. Toi I'ombre couchée — trés droite dans
les champs. Toi cette vie passée — toi les mains entrecroisées au plus prés du matin au plus pres de

I'heure ou notre vie commencgait.

Mes yeux sont bien ouverts maintenant. Autour de toi — nulle poussiére. Autour de
toi tu sais — il n'y a que mes mains qui toujours t'accompagnent — toi l'appui de I'éveil — toi la

présence a jamais. Toi la vie passée qui me cede la parole — la présence passée qui me vole mon cri.

A genoux tu sais — I'éveil jusqu'a toi est quelque chose qui ne sait pas finir.



Feuillées

Et ce rien qu'est la pluie — au-dela des feuillées c'est tout I'automne. C'est tout un
automne qui se coule au milieu des tas de feuilles. Et ta chair trés blanche et nue a I'arriere de ma
mémoire.

La pluie n'est rien que ce vétement-la — tu sais. Celui-la méme qui te donne un contour. La
pluie — ce contour ou l'automne viendra se résorber. Ainsi rassemblés — tu parcourras le ciel. Ta
peau de mille contours. Ta peau de chair nue ni blanche ni grise — offerte comme un profil. Tu te

reléves — indifférente.

Au-dela des feuillées — ta chair indifférente a les yeux refermés. Ta chair — il me
semble — n'a plus rien de vivant. Toi la froide présence toi la poussiere assemblée par le temps. Moi
les mains trainées dans les feuilles de toute sorte moi les yeux rivés sur ton reflet — a méme le sol

ton reflet dispersé.

Au-dela du sol — jetées les ombres de ta chair — comme un peu de ta lumiére & méme
I'humide fraicheur de ce sol d'ici-bas. Toi le corps indéfini toi la peau retournée et tellement

présente.

Toi la chair tellement nue — au-dela de toute chair.



Sourdine

Ta peau — bien au-dela de I'herbe gelée. Ta peau flottante comme un profil qui n'est jamais le
méme. Ton corps au milieu de cette saison tellement silencieuse. J'ai des mains solitaires — posées
contre le sol posées contre cette terre ou il n'y a plus personne. Toi le corps envolé — loin de tout
commencement. Il n'y a plus de feuilles — plus d'humide présence. Par terre — le sol porte encore la

marque de tes pas — toi I'ombre a 1'origine perdue — toi le corps si léger déposé quelque part.

A genoux — j'ai plongé mes mains au plus profond de tes traces — moi la silhouette
d'ici-bas en attente d'un appui. Est-ce un chemin ouvert imprimé sur le sol. Est-ce un dernier adieu.
Par-terre — je demeure comme aupreés de moi-méme. Les yeux a demi clos je te retrouve — toi la

peau essoufflée toi la chair céleste — étrangere au milieu des herbes froides.

Je te retrouve — tes bras tantdt repliés le long de ton corps tantot trés étendus en forme de
croix. Tu vois — tout cela semble un décor de cérémonie. Toi les bras resserrés — toi le visage
comme un masque. Il faut pourtant que cela soit — nos yeux attachés a la moindre de tes marques —

toi la chair dissoute au point du jour — moi les mains désormais sans feuilles ni présence.



Nuit

Je te retrouverai — ma chair tellement blanche au plus haut de I'hiver. Ma chair qui trainait —
indifférente et nue. Qu'est-ce donc désormais qui te sert de vétement. Quelques feuilles — ou bien
est-ce un peu d'ombre qui demeure auprés de nous. N'est-il pas trop tot pour quitter maintenant

notre nudité — tdtonnant a genoux dans le plus clair du matin.

Tu te trompes d'époque — toi la chair si vivante toi ma chair décidée. Tu ne fleuriras
pas — éternelle indécente toi la pure nudité. Je vous retrouverai toi et ta poitrine si blanche et si
claire — tendue au milieu des herbes — ni calme ni tremblante. Sur ton corps rassemblé — des fissures
ca et la. Il n'est plus question que tu ouvres les yeux — toi qui fus au-dela toi qui fus sans poussiére.

Ne te regarde pas — toi la chair prolongée toi la peau sillonnée par le sang de 1'éveil.

Il me faut rester dans I'ombre — a genoux comme impuissant — cherchant 1'une de tes mains
au hasard des herbes jamais coupées. Est-il vrai que tu ne me reconnais plus — toi ma nudité
présente toi la chair étrangére au plus pres de cette saison. Est-il vrai que tu ne me vois pas — moi
couché 1a ou je t'ai rassemblée moi les genoux posés sur une terre trés dure. Sans ouvrir les yeux tu

sais je te vois renoncer — et tomber en toi-méme au plus profond de la terre.



Au-dela

Au plus prés du sol ni proche ni lointain — je te reléve. Tu sais — il y a en toi quelque chose
de céleste — et des poussées au-dela de ma chair et de toute chair. Des poussées a l'intérieur de ta
nudité que tu ne voiles presque pas. Et contre toi — est-ce le feuillage est-ce un vétement de plume

qui pose ses ombres au plus pres de nous.

Tu te rassembles en silence — quelque part au creux de mes mains. Ta chair est si
concentrée — tes yeux sont relevés au nom des feuillages disparus de 1'hiver. Tes yeux ont cela de
céleste qu'ils n'ont pas de reflet. Et je te sens préte a pousser ton vol — toi la chair tendue d'excitation

toi 'ombre animale dégottée de la terre.

Est-ce la nuit qui vient est-ce que tes yeux se sont déja refermés — toi la peau au-dela de
toute lumiére toi mes mains accrochées par-dela les saisons. Je te revois au-dessus des champs au-
dessus de ma silhouette te priant a genoux — n'étais-tu pas tombée a coté¢ de toi-méme — n'étais-tu
pas venue chercher un peu d'ombre au milieu de nos herbes si froides — dans les traces de ton

lointain passage.

Ce sont tes traces désormais que je vois s'éclairer a l'heure de 1'éveil — tes si
nombreux passages ni ici ni ailleurs — mais en toi-méme au sein de notre terre éternellement dure. Je
te revois — toi et ta plus céleste nudité au feuillage absent — toi au vétement plein d'envol — toi la

chair poussée a l'intérieur.



Alice

Tu n'as jamais su partir — méme lorsque 1'année s'achéve méme lorsque fermer les
yeux est ton seul vétement — il te faut demeurer. Au plus prés de nos anciens draps tu restes

accroupie — les mains repliées le corps tellement marqué par tout ce qui fut.

Ce qui se froisse et ce qui bruit par-dela notre chair — est-ce le drap que nous avions connu
est-ce un peu d'herbe qui se releéve aprés un pi€tinement. Je te revois — le corps tendu tes doigts
griffant la terre ton front heurtant au milieu d'une nuit silencieuse. Est-il donc vrai que j'étais au
seuil — quelque part autour de toi — toi les mains tellement plantées au plus profond de notre chair
toi le cri aux bras écartés. Il faut que tu demeures — jetée en plein milieu — allant piétinant ce qui

porte ta trace déchirant le sol d'ici-bas ou mes doigts restent accrochés.

Accroupie — que ta peau pleine de présence habite a jamais notre nudité. Pas de silhouette
propre sans étre nue — toi la chair aux mille contours — toi le front baissé apres la chute toi les mains

repliées sur mes mains.

Il y aura ta poitrine — aux humides frottements de 1'herbe sous ton corps. Il y aura tes
doigts — tendus au plus haut des années relevées. Toi le dos rond rassemblé en toi-méme — toi les
griffures sillonnant la terre. Crois-tu enfin que je saurai tomber au-dela — toi 'ombre du seuil toi

l'origine perdue.
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