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éloge du maître 
1 et 2 

 
 



lui 
 
 

 
 
 
 
les écoliers ont une bouche  
pleine de mots  
ils vont les cracher  
 

* 
* * 

 
je traversais l’histoire  
tel hasard m’organisa  
 
aucun commencement mais il y a, quand on 
arrive muni d’oreilles ou d’une langue, une 
voix : du rythme passe, dans la salle de 
classe  
 

* 
* * 

 
de simples sons généraient des […]  
 
bouches, qui parliez déjà creusées dans les 
joues minuscules d’où sortent cris ou larmes 
ou rires –  
 
où étais-je ? je réclamais l’ordre et le silence 
pour les organes gesticulant, ce que l’on 
nomme un poing serré, coeur transparent, du 
battement  
 

* 
* * 

 
suis-je le maître, pensais-je, il faut les 
transformer en verbe, je vais raccrocher la 
matière, les machineries des corps 
poussaient les […]  
 
sonores éclataient hors la bouche, au  
visage, ici ou là, je les voyais  
du lieu où il fait sens  
 



dessous les lignes fracturées  
de la parole je les voyais  
 

* 
* * 

 
je cherchais dans l'être les accords répétés, 
non pas un chant mais le tic-tac chiffré la 
mesure  
 
je comptais combien de mètres : chaque 
corde était une règle ouverte (la femme 
jouit ; l'homme compose des nombres)  
 



 

elle 
 
 
 
 
 
 
 
 
tu étais je suis  
 

* 
* * 

 
la classe où je fus belle  
était un monde sans perspective  
 
le corps fut ce désir nomade  
des phrases volaient autour  
 
car la voix d’un maître  
n’est qu’une forme  
pour la musique  
 
des corps  
 

* 
* * 

 
cherchais-tu l’harmonie  
enfouie ? tu charmais  
l’animal qui gonflait  
dans mon sein qui me presse  
aux parois le vide qui  

 
* 

* * 
 

ni homme ni femme, mais une phrase où tu 
te dresses d'entre les choses, où je m'emmêle 
à toi  
 

* 
* * 

 
ta voix circulait, roulait comme une écume 
grise à la surface d’un cri  



 
ô la mémoire est une chambre ancienne, 
d’enfant  
 

* 
* * 

 
par un chemin total à coudre ensemble la 
peau des animaux divers, le maître 
approchait de mon corps – tiendrai-je, dans 
la communauté ? je le recouvrai d’un filet, 
comme la neige, de phrases blanches jetées  
 

* 
* * 

 
j’ai sorti un membre  
du corps noué  
 
des projectiles 


