LE SPLEEN DE LA GRANDE VILLE
DANS LA POESIE DE JACCOTTET

Par Ludivine Mouliére

« Les péripéties du chagrin sont interchangeables »

Introduction

Si la critique s’est attardée a de multiples reprises sur le rapport de Philippe Jaccottet
au paysage', face riante de I’espace, ’expérience de la spatialité elle-méme n’a encore jamais
été interrogée. Or, il existe, dans la poésie de Jaccottet, une face plus cachée et plus
inquiétante de cette relation a I’étendue, qui transparait notamment dans le dernier récit de
réve rapporté dans les carnets de la Semaison, et pour la premicre fois nommé non plus

« réve », comme a 1I’accoutumé, mais « Cauchemar » :
Cauchemar. L autre nuit, ¢’est Venise que je n’arrive plus a rejoindre, perdu que je suis dans des
paysages de banlieues misérables, sans le moindre taxi a espérer. Et cette nuit, ce conflit, en
« Bulgarie » [...] ; cet homme grand, tout de noir vétu, qui nous menace de son arme, au fond d’un
hangar. [...] Comme si nous étions des résistants ou des espions. (S, 1087)
Ce méme scénario revient extrémement souvent dans ces récits : a la nuit tombée, le narrateur
se retrouve aux abords d’une ville, et il ne parvient pas a trouver de taxi pour se rendre a
I’endroit familier ou il est attendu. La rencontre d’individus a I’allure inquiétante augmente
encore son angoisse tandis qu’il traverse des « terrains vagues » (S, 1057) et des rues sombres
ou prédomine une architecture industrielle. D’autres fois, le narrateur est enfermé dans un
batiment (usine ou hangar) aux dimensions gigantesques. Il est entouré¢, 1a, d’une foule
d’autres hommes, hagards, et encadré par des militaires dont la figure évoque celle de soldats
nazis ou soviétiques associant, de la sorte, cette situation d’enfermement a celle des
prisonniers des camps ou du goulag. Comme le remarque Hervé Ferrage dans sa notice aux
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Semaisons”, a travers ces réves, il semble que, vieillissant, le pocte ait basculé dans 1’horreur

nocturne, et Jaccottet, lui-méme, dans une note des carnets s’interroge :

Quelle est donc la part de moi qui se sent égarée au point de refaire si souvent ce genre de réves ?
L’angoisse du labyrinthe ou 1’on erre sans fil d’Ariane, ou avec un fil qui s’emméle ou se rompt
sans cesse, est-elle celle de la mort ? (S, 1055)

A quoi donc correspond, dans 1’ceuvre, cette modalit¢ malheureuse d’occupation de

I’espace que Jaccottet nomme 1’ « angoisse du labyrinthe » ? Le théme, marginal dans

' Voir en particulier la thése d’Aline Bergé, Les rapports du sujet et du paysage dans I'euvre poétique et
critique de Philippe Jaccottet, Université de Paris 8, 1997.

2 Hervé Ferrage, Notice de La Semaison, in Jaccottet, (EFuvres, Paris, éd. Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », 2014, p.1418.



I’ceuvre, de la « grande ville » apparait pourtant de maniére récurrente, en particulier dans les
récits de réves, mais aussi dans 'unique récit de Jaccottet, intitulé L’ Obscurité, ou encore
dans les premiers recueils poétiques. Ce théme détermine la spatialité jaccottéenne a travers
trois oppositions fondamentales : I’égarement et I’enfermement, la ville industrielle et la ville

féodale, la continuité et la discontinuité.

La ville et le labyrinthe : « une science subtile de I’égarement »

En premier lieu, dans ces récits de réves, on observe que s’allient, a travers la figure
du labyrinthe, les deux situations paradoxales d’errance et d’enfermement, dont la
conjonction témoigne, selon Starobinski, d*un rapport mélancolique a I’espace’. La figure du
labyrinthe inscrit donc dans I’ceuvre le rapport du poete aux paysages urbains. Alors qu’il a
choisi de vivre dans la campagne avignonnaise, la ville hante son univers onirique comme le
lieu de fixation du cauchemar, de I’horreur, tant sur le plan ontologique de 1’angoisse de la
mort que sur celui, historique, du traumatisme de la barbarie des régimes totalitaires du XX°
siecle. Dans I’'univers onirique du poete, le cauchemar de la ville-labyrinthe fait retour a
intervalles réguliers figurant cette déambulation qui tourne en rond, revenant toujours au
méme point. La représentation de la ville par les récits de réve fait « entrer dans le dispositif
des carnets ce qui pourrait étre reconnu comme leur impensé »* : le cadre de vie moderne,
I’inqui¢tude de I’age industriel minant, dans I’abandon du sommeil, la résolution diurne de
régler ceuvre et vie sur ce qu’Hervé Ferrage nomme, en titre de son étude consacrée a
Jaccottet, le « pari de I’inactuel »°. 11 y a une fatalité de la ville qui entre dans 1’ceuvre par la
petite porte du songe, enchainant destin individuel du poete et condition historique de

I’homme moderne.

En effet, cette figure du pocte trainant son spleen au milieu des foules dans le décor
d’une ville nocturne est loin de nous étre étrangere, on y reconnait notamment celle du pocte
baudelairien comme « peintre de la vie moderne »°. Mais on peut également trouver d’autres
ascendances a cette représentation du pocte égaré¢ dans I’anonymat des villes : celle, par
exemple, de Rilke dans les Carnets de Malte Laurids Brigge, ou Malte Laurids, aristocrate
danois désargenté et pocte, déambule dans les rues de la capitale francaise. Ce cauchemar

jaccottéen de la grande ville emprunte donc a la poésie moderne I’un de ses topoi majeurs qui

3 Jean Starobinski, L Encre de la mélancolie, Paris, éd. du Seuil, coll. « Librairie du XIX® siécle », 2012, p.617.
* Hervé Ferrage, Notice de La Semaison, in Jaccottet, Euvres, op. cit., p.1413.

> Hervé Ferrage, Philippe Jaccottet, le pari de I'inactuel, Paris, Presses Universitaires de France, 2000.

% Selon le titre de 1’essai consacré par Baudelaire a Constantin Guys.



représente le poéte comme une individualité déplacée, anachronique, au milieu d’un monde
dominé par la technique, et dont le fameux po¢me de Baudelaire intitulé « L’Albatros » s’est

fait, pour longtemps, la métaphore exemplaire.

L’usine et le chateau : « La ville pour Uenfant effrayé a son plan inscrit dans le ceeur »

Observant de plus pres les récits de réves qui émaillent les pages de La Semaison, on'y
rencontre le pendant de ces grands batiments industriels dont on a parlé : le chateau. Par
exemple, dans un réve d’octobre 1997, I'usine se métamorphose : « cet espace se change en
une sorte de chateau vide ou je ne trouve plus rien de ce que j’aurais di, ou j’erre donc avec le
sentiment d’étre égaré et malheureux » (S, 1059). Le chateau représente, dans les réves de
Jaccottet, le temps révolu des seigneurs et des héros, ou la ville féodale s’organise autour d’un
centre qui incarne la valeur et hiérarchise ’espace. Au contraire, la ville moderne, elle, est
toujours rencontrée par ses marges (les « faubourgs »’ ou la banlieue). Alors que la ville
féodale, représentée dans le chateau, est un espace hiérarchisant, la ville moderne, dont
I’usine est la métonymie, est un espace nivelant ; son centre, objet de la quéte du pocte, est
comme perpétuellement soustrait. Si le chateau, ou « I’on suspend dans I’ombre [...] les
armures de combat » (ES, 300), est le médiéval vestige du temps des héros, dont le chevalier
est la figure archétypale, la ville moderne, comprenons industrielle, est le territoire de 1’anti-
héros. La quéte de celui-ci dans ces « mémes rues qui sont le chemin du travail » (ES, 276)
s’acheve ironiquement et pathétiquement par un vulgaire accident de la route, comme celui
que le poécte raconte dans le chapitre intitulé « Devant I’ombre maltraitée » des Eléments d 'un
songe. L’accident de la route est ’exemple méme de la mort urbaine, absurde et pitoyable,
dévolue a la «petite vie », aux « milliers de petites vies [...] semblables » (ES, 303) de
I’homme moderne ou, pour reprendre le titre du roman de Musil traduit par Jaccottet, dont
I’incipit relate également un accident de la route®, de «1’homme sans qualités ».
L’automobile, dont Malte Laurids note également ’inquiétante présence dans ses Carnets’,

symbolise alors la domination de la technique et constitue le principal prédateur du citadin.

Dans L’Obscurité, le narrateur dit au sujet du « maitre », son alter-ego : « il aurait
voulu vivre comme un seigneur, un chevalier » (Ob, 225). Aussi, y a-t-il, dans la poésie de

Jaccottet, persistance d’un modele aristocratique ou chevaleresque qui se traduit concrétement

7 Jaccottet in S, 1070.
8 Robert Musil, L’ Homme sans qualités, tome 1, Paris, éditions Seuil, 1956, 2004, p.33.

% Rainier Maria Rilke, Les Carnets de Malte Laurids Brigge, ressource en ligne, URL [consulté le 24/01/15]:
http://www.ebooksgratuits.com/html/rilke carnets malte laurids brigge.html




dans I’ceuvre du poéete par la référence récurrente a I’'univers de la féodalité et, dans sa vie, par

le choix de fuir Paris, pour échapper a la promiscuité nivelante des villes :

Je devinais ce que cet homme m’aurait dit [...] si j’avais été son voisin dans 1’un quelconque de ces
grands immeubles noirs de Paris que je connaissais bien pour y avoir vécu a cotés des plus
misérables destinées. (ES, 304)

Héros dans un temps dépourvu d’héroisme, le poete s’engage dans une quéte sans objet, ou
plutdt dans la quéte d’un objet qui existe seulement dans la mesure ou il est insaisissable :
« Une espece de pelerinage, si I’on admet avec lui que le pelerinage ne peut avoir de but, étant
plutot “une science subtile de I’égarement”, parce que le but est inaccessible » (S, 896). Il ne
reste alors de la quéte que la dimension initiatique de I’espace que le pocte franchit, ou réve
de franchir, par degrés ascendants : cieux scalaires qui suggerent la possibilité d’un progres
réel de ’homme s’opposant a la décrépitude promise du corps, ou encore ces parcours
initiatiques des grands mode¢les poétiques que sont Dante ou Orphée affrontant la mort en
face. Pareil au « Prince d’Aquitaine 4 la tour abolie » de Nerval'’, auquel il emprunte, pour se
décrire, 1’adjectif substantivé de « ténébreux » (4, 424), le poéte jaccottéen régne sur un
monde révolu dont il ne reste plus que les ruines. Ce royaume du poete, qu’est-ce alors que
I’épopée s’effritant et livrant, ultime don de son épuisement, le poeéme, vestige ou relique ? Le
poeme est le reste de 1’épopée qui témoigne de 1’impossible entreprise de tirer un habit du

lambeau, de faire monde des ruines.

Un espace discontinu : « quelqu’un qui creuse dans la brume »

Fil « qui s’emméle ou se rompt sans cesse », ’espace est agi, dans I’ceuvre de
Jaccottet, par un principe de discontinuité, qui s’illustre dans cette citation que Jaccottet
emprunte a Novalis : « Le Paradis est dispersé¢ sur toute la terre, c¢’est pourquoi nous ne le
reconnaissons plus. Il faut réunir ses traits épars» (O, 53). Ainsi, a I’instar du poete
baudelairien, reconstituant la trame des existences avoisinantes a partir de ces bribes qu’en
offrent leurs fenétres, dans « Devant 1’ombre maltraitée », Jaccottet « refait I’histoire »'' de
cet homme percuté par une voiture a partir du spectacle de son agonie, ou encore 1’histoire de
ce couple quasi beckettien entrevu a travers « les fenétres postérieures de 1’immeuble »
(0b, 190) de son « maitre » dans L’Obscurité. La discontinuit¢ de 1’espace urbain est
métaphorisée a travers 1’image de la fenétre qui ne permet qu’une vision lacunaire, elliptique,

des existences. Mais, contrairement a Baudelaire pour qui « il n’est pas d’objet plus profond,

' Voir Gérard de Nerval, « El Desdichado » in Les Chiméres.
"' Voir Charles Baudelaire, « Les fenétres », in Petits poémes en prose.



plus mystérieux, plus ténébreux, plus éblouissant » que cette entrevision d’une existence dans
le cadre enchanteur d’une fenétre, pour Jaccottet, comme pour Musil, c’est « toujours la
méme histoire »'*, ces rencontres fugaces dont la ville offre la possibilité sont incapables,
désormais, de traduire le sentiment de la merveille car, ici, « les péripéties du chagrin sont
interchangeables » (ES, 306). L’age industriel, ou «I’époque de la reproductibilité
technique »'°, n’a pas seulement vidé de leur « aura »'* les objets de I’art, mais aussi les
existences humaines, y compris dans ce qu’elles croient posséder de plus propre: «le

chagrin » :

Je ne savais pas ce qui me faisait le plus de mal, de voir ces silhouettes vagues derricre les vitres,
les unes furtives, les autres demeurant longtemps immobiles [...] faisant chacune d’autres gestes,
imparfaits, fragmentaires, désaccordés, mystérieux ; ou d’entendre cette voix. (Ob, 191)

On pourrait dire, au moins en ce qui concerne Paris, que la ville jaccottéenne n’emprunte a la
poésie baudelairienne que pour le spleen, jamais pour I’idéal, et qu’en cela, elle se distingue
avec fermeté de la ville surréaliste. La ville est pour Jaccottet le territoire méme de

I’indifférenciation mélancolique : grisaille, monotonie, brouillard.

En effet, la brume, qui vient comme répéter, jusqu’au milieu de I’espace idyllique des
champs, la grisaille des villes, représente souvent, dans la poésie de Jaccottet, I’indifférence
quotidienne qui obstrue la vue, aplanit les reliefs et qui fait passer I’homme « dans le monde
comme un fantdme », ce qui constitue, selon lui, « une faute contre le monde, contre ceux qui
vous cotoient et contre tout I’invisible » (S, 919). Le poete est « quelqu’un qui creuse dans la
brume / a la recherche de ce qui échappe a la brume » (PSN, 722). La merveille c’est alors la
« rencontre des fleurs » (S, 1088) qui, « percant le brouillard de I’indifférence quotidienne »,
« brillent » comme les fenétres baudelairiennes mais qui, contrairement a elles, sont aussi
« prises par I’Insaisissable » et « fuient [...] ou s’exhalent » (Ob, 225). La beauté jaccottéenne
s’oppose alors a la beauté baudelairienne, ce « réve de pierre »', et trouve dans Iimage de la
fleur, cette « apparition disparaissante »'®, par définition marcescible, sa plus parfaite
expression. Le régne végétal supplante ainsi le régne minéral, le monde rural, ou s’est

réfugiée la merveille, remplagant 1’univers des villes, ou comme le dit Aline Bergé «la

12 Jaccottet, in ES, 260, citant Musil, L ’Homme sans qualités.
" Walter Benjamin, L euvre d’art a ['époque de sa reproductibilité technique, ressource en ligne, URL
l[gonsulté le 24/01/15] : http://www.hypermedia.univ-paris8.fr/Groupe/documents/Benjamin/Ben3.html#ref

Ibid.
'S Charles Baudelaire, « La Beauté », in Les Fleurs du mal.
' Jean-Marc Sourdillon, « Philippe Jaccottet : une écriture de 1’événement : “Le passage” », in Littérature,
n°104, « L’ Art et I’Ecriture », décembre 1996, p.44.




minéralité des villes-tombeaux »'’, au cceur de I’expérience poétique : « Traverser de pareils
lieux incline I’esprit vers I’étrange, le caché, il semble que le regard aille plus profond ou plus

loin » (S, 893), écrit Jaccottet faisant le récit d’une promenade sur le sentier du col d’ Ancise.

Conclusion

Régnant « sur un royaume de papier »'%, le poéte fuit la ville pour échapper a la
condition de I’homme moderne qui consiste a étre une « multitude de possibilités privées de
centre » (ES, 261). Il s’agit de rebatir la possibilit¢ d’une forme moderne d’héroisme, en
s’inspirant des modeles anciens, chevaleresques et aristocratiques, sans pour autant les singer,
de donner naissance, a travers le poéme, a une forme moderne de 1’épopée, « savoir du
crépuscule [ou] connaissance de la disparition »'°, capable de nouer, dans un méme geste,
aventure du langage et aventure du monde, sens éthique et sens esthétique. Ce geste poétique,
cet héroisme sur le mode mineur qui seul convient a I’époque convalescente, consiste ainsi a
réunir les traits épars du Paradis, a recueillir dans I’espace du livre ces moments ou se
rencontre la merveille, et ou I’émotion perce I’indifférence, comme combattant la
prolifération grisatre des villes : « Nous sommes d’un temps ou ce qui compte, peut-étre, c’est
une fleur apparue entre des dalles disjointes, ou méme moins encore » (ES, 327). Le texte est
de la sorte constitué d’une matiére hétérogene : « choses vues, choses révées, choses lues »20
que le poéte collectionne, au sens €tymologique de rassembler, et ou 1’art d’écrire rejoint 1’art
de lire et I’action de ramasser, de cueillir et de recueillir (en latin /ectio). Au portrait du pocte
baudelairien par Benjamin en chiffonnier des villes®' pourrait ainsi succéder un portrait du
pocte jaccottéen en glaneur des champs : « A ramasser les tessons du temps, / on ne fait pas
I’éternité. / Le dos se volte seulement / comme aux glaneuses », écrit Jaccottet dans Pensées
sous les nuages (PSN, 718). Pour les deux poétes, quoiqu’en différe le motif, ’acte poétique
est bien le méme : se pencher et ramasser. Or, la poésie, consistant a cueillir, se donne
comme une pratique physique qui imprime sa marque au corps méme du poete : silhouette

penchée dans laquelle Starobinski, héritant du motif décrit par les auteurs de Saturne et la

7 Aline Bergé, « L’ Aire du tombeau », in La Licorne, n°29, Université de Poitiers, 1994, p.340.

'8 Robert Burton, L ’Anatomie de la mélancolie, Paris, éd. Gallimard, coll. « Folio classique », 2005, p.75.

' Jean-Michel Maulpoix, « Philippe Jaccottet, poéte tardif », in Patrick Née, Jérome Thélot [dir.], Philippe
Jaccottet, Bazas, Le Temps qu’il fait, Cahier quatorze, 2001, p.162.

20 Ferrage, Notice de La Semaison, op. cit., p.1415.

2 Walter Benjamin, Baudelaire, Paris, éd. La Fabrique, 2013, p.49.



mélancolie®®, trouvait déja chez Baudelaire la possible figure identificatoire du poéte. De plus,
I’abondant usage des citations, forme littéraire de cueillette, « est 1ié¢ a un art d’écrire sur qui
tombe — notamment chez Robert Burton — I"ombre de la mélancolie »*. Ainsi, le poeme,
recueillant en son sein moments vécus, lectures, réflexions critiques, envolées lyriques, et
mélant continuité de la prose et discontinuité du vers, est un corps mélancolique, ou le poete
« spatialise son émotion »** et se met en quéte de sa propre unité dans le « labyrinthe de

miroirs » (CB, 548) de la mémoire.

2 Raymond Klibanski, Erwin Panofski et Fritz Saxl, Saturne et la Mélancolie, Paris, éd. Gallimard, coll.
« Bibliothéque des Histoires », 1989, p.450.

2 Starobinski, L 'Encre de la mélancolie, op. cit., p.598.

% Jean-Claude Mathieu, « Le Paysage de I’écriture dans les carnets de Jaccottet », in Littérature, n°61,
« Paysages », février 1986, p.100.
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