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« Les péripéties du chagrin sont interchangeables » 

Introduction 

 Si la critique s’est attardée à de multiples reprises sur le rapport de Philippe Jaccottet 

au paysage1, face riante de l’espace, l’expérience de la spatialité elle-même n’a encore jamais 

été interrogée. Or, il existe, dans la poésie de Jaccottet, une face plus cachée et plus 

inquiétante de cette relation à l’étendue, qui transparaît notamment dans le dernier récit de 

rêve rapporté dans les carnets de la Semaison, et pour la première fois nommé non plus 

« rêve », comme à l’accoutumé, mais « Cauchemar » :  
Cauchemar. L’autre nuit, c’est Venise que je n’arrive plus à rejoindre, perdu que je suis dans des 
paysages de banlieues misérables, sans le moindre taxi à espérer. Et cette nuit, ce conflit, en 
« Bulgarie » [...] ; cet homme grand, tout de noir vêtu, qui nous menace de son arme, au fond d’un 
hangar. [...] Comme si nous étions des résistants ou des espions. (S, 1087) 

Ce même scénario revient extrêmement souvent dans ces récits : à la nuit tombée, le narrateur 

se retrouve aux abords d’une ville, et il ne parvient pas à trouver de taxi pour se rendre à 

l’endroit familier où il est attendu. La rencontre d’individus à l’allure inquiétante augmente 

encore son angoisse tandis qu’il traverse des « terrains vagues » (S, 1057) et des rues sombres 

où prédomine une architecture industrielle. D’autres fois, le narrateur est enfermé dans un 

bâtiment (usine ou hangar) aux dimensions gigantesques. Il est entouré, là, d’une foule 

d’autres hommes, hagards, et encadré par des militaires dont la figure évoque celle de soldats 

nazis ou soviétiques associant, de la sorte, cette situation d’enfermement à celle des 

prisonniers des camps ou du goulag. Comme le remarque Hervé Ferrage dans sa notice aux 

Semaisons2, à travers ces rêves, il semble que, vieillissant, le poète ait basculé dans l’horreur 

nocturne, et Jaccottet, lui-même, dans une note des carnets s’interroge : 
Quelle est donc la part de moi qui se sent égarée au point de refaire si souvent ce genre de rêves ? 
L’angoisse du labyrinthe où l’on erre sans fil d’Ariane, ou avec un fil qui s’emmêle ou se rompt 
sans cesse, est-elle celle de la mort ? (S, 1055) 

 A quoi donc correspond, dans l’œuvre, cette modalité malheureuse d’occupation de 

l’espace que Jaccottet nomme l’ « angoisse du labyrinthe » ? Le thème, marginal dans 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Voir en particulier la thèse d’Aline Bergé, Les rapports du sujet et du paysage dans l’œuvre poétique et 
critique de Philippe Jaccottet, Université de Paris 8, 1997. 
2 Hervé Ferrage, Notice de La Semaison, in Jaccottet, Œuvres, Paris, éd. Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 2014, p.1418. 



l’œuvre, de la « grande ville » apparaît pourtant de manière récurrente, en particulier dans les 

récits de rêves, mais aussi dans l’unique récit de Jaccottet, intitulé L’Obscurité, ou encore 

dans les premiers recueils poétiques. Ce thème détermine la spatialité jaccottéenne à travers 

trois oppositions fondamentales : l’égarement et l’enfermement, la ville industrielle et la ville 

féodale, la continuité et la discontinuité. 

La ville et le labyrinthe : « une science subtile de l’égarement » 

En premier lieu, dans ces récits de rêves, on observe que s’allient, à travers la figure 

du labyrinthe, les deux situations paradoxales d’errance et d’enfermement, dont la 

conjonction témoigne, selon Starobinski, d’un rapport mélancolique à l’espace3. La figure du 

labyrinthe inscrit donc dans l’œuvre le rapport du poète aux paysages urbains. Alors qu’il a 

choisi de vivre dans la campagne avignonnaise, la ville hante son univers onirique comme le 

lieu de fixation du cauchemar, de l’horreur, tant sur le plan ontologique de l’angoisse de la 

mort que sur celui, historique, du traumatisme de la barbarie des régimes totalitaires du XXe 

siècle. Dans l’univers onirique du poète, le cauchemar de la ville-labyrinthe fait retour à 

intervalles réguliers figurant cette déambulation qui tourne en rond, revenant toujours au 

même point. La représentation de la ville par les récits de rêve fait « entrer dans le dispositif 

des carnets ce qui pourrait être reconnu comme leur impensé »4 : le cadre de vie moderne, 

l’inquiétude de l’âge industriel minant, dans l’abandon du sommeil, la résolution diurne de 

régler œuvre et vie sur ce qu’Hervé Ferrage nomme, en titre de son étude consacrée à 

Jaccottet, le « pari de l’inactuel »5. Il y a une fatalité de la ville qui entre dans l’œuvre par la 

petite porte du songe, enchaînant destin individuel du poète et condition historique de 

l’homme moderne. 

En effet, cette figure du poète traînant son spleen au milieu des foules dans le décor 

d’une ville nocturne est loin de nous être étrangère, on y reconnaît notamment celle du poète 

baudelairien comme « peintre de la vie moderne »6. Mais on peut également trouver d’autres 

ascendances à cette représentation du poète égaré dans l’anonymat des villes : celle, par 

exemple, de Rilke dans les Carnets de Malte Laurids Brigge, où Malte Laurids, aristocrate 

danois désargenté et poète, déambule dans les rues de la capitale française. Ce cauchemar 

jaccottéen de la grande ville emprunte donc à la poésie moderne l’un de ses topoï majeurs qui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Jean Starobinski, L’Encre de la mélancolie, Paris, éd. du Seuil, coll. « Librairie du XIXe siècle », 2012, p.617. 
4 Hervé Ferrage, Notice de La Semaison, in Jaccottet, Œuvres, op. cit., p.1413. 
5 Hervé Ferrage, Philippe Jaccottet, le pari de l’inactuel, Paris, Presses Universitaires de France, 2000. 
6 Selon le titre de l’essai consacré par Baudelaire à Constantin Guys. 



représente le poète comme une individualité déplacée, anachronique, au milieu d’un monde 

dominé par la technique, et dont le fameux poème de Baudelaire intitulé « L’Albatros » s’est 

fait, pour longtemps, la métaphore exemplaire. 

L’usine et le château : « La ville pour l’enfant effrayé a son plan inscrit dans le cœur » 

Observant de plus près les récits de rêves qui émaillent les pages de La Semaison, on y 

rencontre le pendant de ces grands bâtiments industriels dont on a parlé : le château. Par 

exemple, dans un rêve d’octobre 1997, l’usine se métamorphose : « cet espace se change en 

une sorte de château vide où je ne trouve plus rien de ce que j’aurais dû, où j’erre donc avec le 

sentiment d’être égaré et malheureux » (S, 1059). Le château représente, dans les rêves de 

Jaccottet, le temps révolu des seigneurs et des héros, où la ville féodale s’organise autour d’un 

centre qui incarne la valeur et hiérarchise l’espace. Au contraire, la ville moderne, elle, est 

toujours rencontrée par ses marges (les « faubourgs »7 ou la banlieue). Alors que la ville 

féodale, représentée dans le château, est un espace hiérarchisant, la ville moderne, dont 

l’usine est la métonymie, est un espace nivelant ; son centre, objet de la quête du poète, est 

comme perpétuellement soustrait. Si le château, où « l’on suspend dans l’ombre [...] les 

armures de combat » (ES, 300), est le médiéval vestige du temps des héros, dont le chevalier 

est la figure archétypale, la ville moderne, comprenons industrielle, est le territoire de l’anti-

héros. La quête de celui-ci dans ces « mêmes rues qui sont le chemin du travail » (ES, 276) 

s’achève ironiquement et pathétiquement par un vulgaire accident de la route, comme celui 

que le poète raconte dans le chapitre intitulé « Devant l’ombre maltraitée » des Eléments d’un 

songe. L’accident de la route est l’exemple même de la mort urbaine, absurde et pitoyable, 

dévolue à la « petite vie », aux « milliers de petites vies [...] semblables » (ES, 303) de 

l’homme moderne ou, pour reprendre le titre du roman de Musil traduit par Jaccottet, dont 

l’incipit relate également un accident de la route 8 , de « l’homme sans qualités ». 

L’automobile, dont Malte Laurids note également l’inquiétante présence dans ses Carnets9, 

symbolise alors la domination de la technique et constitue le principal prédateur du citadin.  

Dans L’Obscurité, le narrateur dit au sujet du « maître », son alter-ego : « il aurait 

voulu vivre comme un seigneur, un chevalier » (Ob, 225).  Aussi, y a-t-il, dans la poésie de 

Jaccottet, persistance d’un modèle aristocratique ou chevaleresque qui se traduit concrètement 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Jaccottet in S, 1070. 
8 Robert Musil, L’Homme sans qualités, tome 1, Paris, éditions Seuil, 1956, 2004, p.33. 
9 Rainier Maria Rilke, Les Carnets de Malte Laurids Brigge, ressource en ligne, URL [consulté le 24/01/15]: 
http://www.ebooksgratuits.com/html/rilke_carnets_malte_laurids_brigge.html 



dans l’œuvre du poète par la référence récurrente à l’univers de la féodalité et, dans sa vie, par 

le choix de fuir Paris, pour échapper à la promiscuité nivelante des villes :  

Je devinais ce que cet homme m’aurait dit [...] si j’avais été son voisin dans l’un quelconque de ces 
grands immeubles noirs de Paris que je connaissais bien pour y avoir vécu à côtés des plus 
misérables destinées. (ES, 304) 

Héros dans un temps dépourvu d’héroïsme, le poète s’engage dans une quête sans objet, ou 

plutôt dans la quête d’un objet qui existe seulement dans la mesure où il est insaisissable : 

« Une espèce de pèlerinage, si l’on admet avec lui que le pèlerinage ne peut avoir de but, étant 

plutôt “une science subtile de l’égarement”, parce que le but est inaccessible » (S, 896).  Il ne 

reste alors de la quête que la dimension initiatique de l’espace que le poète franchit, ou rêve 

de franchir, par degrés ascendants : cieux scalaires qui suggèrent la possibilité d’un progrès 

réel de l’homme s’opposant à la décrépitude promise du corps, ou encore ces parcours 

initiatiques des grands modèles poétiques que sont Dante ou Orphée affrontant la mort en 

face. Pareil au « Prince d’Aquitaine à la tour abolie » de Nerval10, auquel il emprunte, pour se 

décrire, l’adjectif substantivé de « ténébreux » (A, 424), le poète jaccottéen règne sur un 

monde révolu dont il ne reste plus que les ruines. Ce royaume du poète, qu’est-ce alors que 

l’épopée s’effritant et livrant, ultime don de son épuisement, le poème, vestige ou relique ? Le 

poème est le reste de l’épopée qui témoigne de l’impossible entreprise de tirer un habit du 

lambeau, de faire monde des ruines. 

Un espace discontinu : « quelqu’un qui creuse dans la brume » 

Fil « qui s’emmêle ou se rompt sans cesse », l’espace est agi, dans l’œuvre de 

Jaccottet, par un principe de discontinuité, qui s’illustre dans cette citation que Jaccottet 

emprunte à Novalis : « Le Paradis est dispersé sur toute la terre, c’est pourquoi nous ne le 

reconnaissons plus. Il faut réunir ses traits épars » (O, 53). Ainsi, à l’instar du poète 

baudelairien, reconstituant la trame des existences avoisinantes à partir de ces bribes qu’en 

offrent leurs fenêtres, dans « Devant l’ombre maltraitée », Jaccottet « refait l’histoire »11 de 

cet homme percuté par une voiture à partir du spectacle de son agonie, ou encore l’histoire de 

ce couple quasi beckettien entrevu à travers « les fenêtres postérieures de l’immeuble » 

(Ob, 190) de son « maître » dans L’Obscurité. La discontinuité de l’espace urbain est 

métaphorisée à travers l’image de la fenêtre qui ne permet qu’une vision lacunaire, elliptique, 

des existences. Mais, contrairement à Baudelaire pour qui « il n’est pas d’objet plus profond, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Voir Gérard de Nerval, « El Desdichado » in Les Chimères. 
11 Voir Charles Baudelaire, « Les fenêtres », in Petits poèmes en prose. 



plus mystérieux, plus ténébreux, plus éblouissant » que cette entrevision d’une existence dans 

le cadre enchanteur d’une fenêtre, pour Jaccottet, comme pour Musil, c’est « toujours la 

même histoire »12, ces rencontres fugaces dont la ville offre la possibilité sont incapables, 

désormais, de traduire le sentiment de la merveille car, ici, « les péripéties du chagrin sont 

interchangeables » (ES, 306). L’âge industriel, ou « l’époque de la reproductibilité 

technique »13, n’a pas seulement vidé de leur « aura »14 les objets de l’art, mais aussi les 

existences humaines, y compris dans ce qu’elles croient posséder de plus propre : « le 

chagrin » : 

Je ne savais pas ce qui me faisait le plus de mal, de voir ces silhouettes vagues derrière les vitres, 
les unes furtives, les autres demeurant longtemps immobiles [...] faisant chacune d’autres gestes, 
imparfaits, fragmentaires, désaccordés, mystérieux ; ou d’entendre cette voix. (Ob, 191)  

On pourrait dire, au moins en ce qui concerne Paris, que la ville jaccottéenne n’emprunte à la 

poésie baudelairienne que pour le spleen, jamais pour l’idéal, et qu’en cela, elle se distingue 

avec fermeté de la ville surréaliste. La ville est pour Jaccottet le territoire même de 

l’indifférenciation mélancolique : grisaille, monotonie, brouillard. 

En effet, la brume, qui vient comme répéter, jusqu’au milieu de l’espace idyllique des 

champs, la grisaille des villes, représente souvent, dans la poésie de Jaccottet, l’indifférence 

quotidienne qui obstrue la vue, aplanit les reliefs et qui fait passer l’homme « dans le monde 

comme un fantôme », ce qui constitue, selon lui, « une faute contre le monde, contre ceux qui 

vous côtoient et contre tout l’invisible » (S, 919). Le poète est « quelqu’un qui creuse dans la 

brume / à la recherche de ce qui échappe à la brume » (PSN, 722). La merveille c’est alors la 

« rencontre des fleurs » (S, 1088) qui, « perçant le brouillard de l’indifférence quotidienne », 

« brillent » comme les fenêtres baudelairiennes mais qui, contrairement à elles, sont aussi 

« prises par l’Insaisissable » et « fuient [...] ou s’exhalent » (Ob, 225). La beauté jaccottéenne 

s’oppose alors à la beauté baudelairienne, ce « rêve de pierre »15, et trouve dans l’image de la 

fleur, cette « apparition disparaissante » 16 , par définition marcescible, sa plus parfaite 

expression. Le règne végétal supplante ainsi le règne minéral, le monde rural, où s’est 

réfugiée la merveille, remplaçant l’univers des villes, ou comme le dit Aline Bergé « la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Jaccottet, in ES, 260, citant Musil, L’Homme sans qualités. 
13 Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, ressource en ligne, URL 
[consulté le 24/01/15] : http://www.hypermedia.univ-paris8.fr/Groupe/documents/Benjamin/Ben3.html#ref 
14 Ibid. 
15 Charles Baudelaire, « La Beauté », in Les Fleurs du mal. 
16 Jean-Marc Sourdillon, « Philippe Jaccottet : une écriture de l’événement : “Le passage” », in Littérature, 
n°104, « L’Art et l’Ecriture », décembre 1996, p.44. 



minéralité des villes-tombeaux »17, au cœur de l’expérience poétique : « Traverser de pareils 

lieux incline l’esprit vers l’étrange, le caché, il semble que le regard aille plus profond ou plus 

loin » (S, 893), écrit Jaccottet faisant le récit d’une promenade sur le sentier du col d’Ancise.  

Conclusion 

Régnant « sur un royaume de papier »18, le poète fuit la ville pour échapper à la 

condition de l’homme moderne qui consiste à être une « multitude de possibilités privées de 

centre » (ES, 261). Il s’agit de rebâtir la possibilité d’une forme moderne d’héroïsme, en 

s’inspirant des modèles anciens, chevaleresques et aristocratiques, sans pour autant les singer, 

de donner naissance, à travers le poème, à une forme moderne de l’épopée, « savoir du 

crépuscule [ou] connaissance de la disparition »19, capable de nouer, dans un même geste, 

aventure du langage et aventure du monde, sens éthique et sens esthétique. Ce geste poétique, 

cet héroïsme sur le mode mineur qui seul convient à l’époque convalescente, consiste ainsi à 

réunir les traits épars du Paradis, à recueillir dans l’espace du livre ces moments où se 

rencontre la merveille, et où l’émotion perce l’indifférence, comme combattant la 

prolifération grisâtre des villes : « Nous sommes d’un temps où ce qui compte, peut-être, c’est 

une fleur apparue entre des dalles disjointes, ou même moins encore » (ES, 327). Le texte est 

de la sorte constitué d’une matière hétérogène : « choses vues, choses rêvées, choses lues »20 

que le poète collectionne, au sens étymologique de rassembler, et où l’art d’écrire rejoint l’art 

de lire et l’action de ramasser, de cueillir et de recueillir (en latin lectio). Au portrait du poète 

baudelairien par Benjamin en chiffonnier des villes21 pourrait ainsi succéder un portrait du 

poète jaccottéen en glaneur des champs : « A ramasser les tessons du temps, / on ne fait pas 

l’éternité. / Le dos se voûte seulement / comme aux glaneuses », écrit Jaccottet dans Pensées 

sous les nuages (PSN, 718). Pour les deux poètes, quoiqu’en diffère le motif, l’acte poétique 

est bien le même : se pencher et ramasser. Or, la poésie, consistant à cueillir, se donne 

comme une pratique physique qui imprime sa marque au corps même du poète : silhouette 

penchée dans laquelle Starobinski, héritant du motif décrit par les auteurs de Saturne et la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Aline Bergé, « L’Aire du tombeau », in La Licorne, n°29, Université de Poitiers, 1994, p.340. 
 
18 Robert Burton, L’Anatomie de la mélancolie, Paris, éd. Gallimard, coll. « Folio classique », 2005, p.75. 
19 Jean-Michel Maulpoix, « Philippe Jaccottet, poète tardif », in Patrick Née, Jérôme Thélot [dir.], Philippe 
Jaccottet, Bazas, Le Temps qu’il fait, Cahier quatorze, 2001, p.162. 
20 Ferrage, Notice de La Semaison, op. cit., p.1415. 
21 Walter Benjamin, Baudelaire, Paris, éd. La Fabrique, 2013, p.49. 



mélancolie22, trouvait déjà chez Baudelaire la possible figure identificatoire du poète. De plus, 

l’abondant usage des citations, forme littéraire de cueillette, « est lié à un art d’écrire sur qui 

tombe – notamment chez Robert Burton – l’ombre de la mélancolie »23. Ainsi, le poème, 

recueillant en son sein moments vécus, lectures, réflexions critiques, envolées lyriques, et 

mêlant continuité de la prose et discontinuité du vers, est un corps mélancolique, où le poète 

« spatialise son émotion »24 et se met en quête de sa propre unité dans le « labyrinthe de 

miroirs » (CB, 548) de la mémoire. 

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Raymond Klibanski, Erwin Panofski et Fritz Saxl, Saturne et la Mélancolie, Paris, éd. Gallimard, coll. 
« Bibliothèque des Histoires », 1989, p.450. 
23 Starobinski, L’Encre de la mélancolie, op. cit., p.598. 
24 Jean-Claude Mathieu, « Le Paysage de l’écriture dans les carnets de Jaccottet », in Littérature, n°61, 
« Paysages », février 1986, p.100. 
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